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'SYNOPS]

Mathieu habite Paris, Alice vit dans une petite ; balnéaire dans 1’ouest de
la France. Il caresse la cinquantaine, c’est un acteur connu. Elle a dépassé la
quarantaine, elle est professeure de piano. Ils se sont aimés il y a une quinzaine
d’années. Puis séparés. Depuis, le temps est pass€, chacun a suivi sa route et les

se sont: refermees peu a peu. Quand Mathleu vient dlluer samélancolie dans




, ENTRETIEN AVEC

STEPHANE BRIZE

C’EST VOTRE DIXIEME LONG-METRAGE... ET ON NE
VOUS ATTENDAIT PAS DANS CET UNIVERS.

On m’avait dit la méme chose lorsque j’ai réalis¢ LA LOI DU
MARCHE aprés plusieurs films qui mettaient en scéne les liens
amoureux et familiaux. Nous sommes chacun et chacune faits de
plusieurs matériaux, nous sommes traversés au fil des ans par des
sentiments, des émotions et des réflexions multiples. Mes films
sont le reflet exact de ces courants multiples et je m’oblige a cette
liberté de pouvoir aller explorer ces différents espaces de moi-
méme.

EN L’OCCURRENCE, QUEL ETAIT LE SENTIMENT DO-
MINANT AU MOMENT OU VOUS AVEZ PENSE CE FILM ?

Le sentiment qui appartient a tous mes personnages principaux
depuis LA LOI DU MARCHE jusqu’a UN AUTRE MONDE,
eny intégrant le personnage de Jeanne dans UNE VIE : la désil-
lusion. Tous ces personnages ont cru en quelque chose, ils avaient
toutes et tous une certaine idée du monde et de 'Homme. Et puis,
leur regard a été changé¢ apres la trahison et I’abandon. Que cela

vienne de I’entreprise ou de la famille. Cela représente finale-
ment pas mal d’années a faire intimement le méme parcours que
mes personnages et donc a prendre symboliquement les mémes
coups qu’eux. J’ai de toute évidence écrit et réalisé ces films pour
acquérir plus de clairvoyance. Mais il n’y a pas d’avantages sans
inconvénients et la clairvoyance fragilise. J’ai alors eu besoin de
questionner ce moment ou j’étais €épuisé par la colére sur laquelle
s’étaient construits ces films.

MAIS VOUS AURIEZ PU PROJETER CES QUESTIONNE-
MENTS DANS LE MONDE DE L’ENTREPRISE QUE VOUS
AVEZ COMMENCE A EXPLORER IL'Y A QUELQUES AN-
NEES.

Le lieu de I’entreprise me fascine complétement et j’ai écrit
un scénario qui se passait dans une grande société du tertiaire.
Conclusion apres le point final : je ne disais rien de plus que ce
que j’avais su exprimer avec les trois films précédents. Ni sur le
ton ni sur la forme. Il s’agissait de reprendre mon souffle sur le
sujet (et d’y revenir bient6t), d’étre en accord avec les émotions
et les questions qui me traversaient a ce moment-la de ma vie.

Je I’ai dit, il y avait une forme de confusion et de désillusion en
moi. C’est nourri de cela que j’ai désiré ce nouveau film. Une
envie de quelque chose qui ne convoquait pas la méme brutalité
que les films précédents. Comme mes personnages, il y avait une
nécessité de baisser la garde.

Aussi, le point final de ce que certains appellent une « trilogie
sociale » s’est confondu avec la période du confinement li¢e a la
crise sanitaire du Covid. Cette expérience trés singuliére d’isole-
ment que nous avons tous partagée nous a obligés a mettre notre
mouvement en pause. Pour les individus que nous sommes qui
existons surtout par notre fonction sociale, ce fut une expérience
trés déstabilisante. Et sans doute avons-nous tous ressenti tres
profondément I’incroyable précarité de notre existence. Sans for-
cément nous en rendre compte, nous avons tous ét¢, je crois, tra-
versés par des questions trés existentielles qui ont parfois consi-
dérablement remis en question nos certitudes. Mes personnages
sont aussi le reflet de ce moment de vertige. Un homme et une
femme qui arrivent au bout de la logique des décisions qu’ils ont
prises quinze ans auparavant, au moment ou ils se sont séparés.
L’hotel trop calme et la station balnéaire hors-saison aux rues
presque vides deviennent alors les lieux privilégiés pour que les
personnages vivent ce moment de remembrement intérieur. Je



voulais m’arréter sur cet instant ou I’on questionne les choix que
’on n’a pas faits ou mal faits, les rencontres que 1’on a ratées ou
sacrifiées, les portes que I’on n’a pas poussées, les rendez-vous
manqués, tous ces moments de la vie ou I’on décide d’une route
plutét qu’une autre. C’est de ces questions immenses et silen-
cieuses dont je voulais rendre compte.

CE QUI FRAPPE D’EMBLEE DANS CE FILM, C’EST LE
TON, LA DROLERIE DU PERSONNAGE INCARNE PAR
GUILLAUME CANET.

Nécessité de faire sourire parce qu’il y aurait eu de ’indécence
dans le monde qui est le ndtre a mettre en scene sans le moindre
recul les tourments de deux personnages épargnés par les dou-
leurs sociales. C’¢tait immédiatement la distance pensée et dé-
sirée avec Marie Drucker avec qui j’ai écrit le film. Mathieu (un
prénom d’ailleurs jamais cit¢ dans le film), le personnage joué
par Guillaume, nous fait sourire et parfois rire mais lui n’est pas
drdle. Nous nous amusons du décalage entre son état et le lieu
complétement aseptisé dans lequel il séjourne. En plus sans doute
de I’obligation qu’il a, par son statut d’acteur connu et reconnu,
de paraitre toujours heureux.

POURQUOI D’AILLEURS LE CHOIX D’EN FAIRE UN AC-
TEUR ?

C’est une question que je me suis beaucoup posée. J’ai méme
beaucoup lutté contre cette idée avec la crainte de me recroque-
viller sur notre petit monde du cinéma que 1’on peut trés 1égiti-
mement considérer comme privilégié. Surtout au niveau de no-
toriété ou se trouve le personnage principal du film. Avec cette
question qui revenait en boucle : « Qu’est-ce que les gens en ont
a faire des ¢états d’ame d’un acteur de cinéma ? ». Mais la ré-
ponse est trés simple : son métier et sa notoriété ne sont pas les
sujets du film. Le personnage porte des questions, des doutes, des
inquiétudes et des vertiges que tout un chacun peut porter. Par
contre, la certitude que les autres ont de son bonheur au regard de
sa réussite — et que lui-méme est aussi un peu obligé de vendre
- apporte une forme d’ironie sur son malaise. En écho a ce que
disait Louis Jouvet : « Rien de plus futile, de plus vain, rien de
plus nécessaire que le théatre », j’avais besoin que les question-
nements soient portés par une figure que je considére comme a
la fois sublime, nécessaire et inutile. Car il y a du dérisoire et de

I’héroique dans cette fonction d’acteur. Comme une exacerbation
du dérisoire et de I’héroique de notre existence. Le sublime et
le vain intimement mélés. Sublime parce que I’acteur est celui
dans lequel se projette 1’inconscient collectif par les réles qu’il
interprete. Et complétement vain parce que si un film ne se fait
pas, d’abord personne ne le sait et ensuite tout le monde s’en fout.
Alors qu'un éboueur qui cesse de ramasser les poubelles, on ne
s’en fout pas, c’est tout de suite le chaos dans la ville. L’acteur est
comme le chanteur, comme le réalisateur, comme 1’écrivain et le
peintre... il ne sert a rien de concret et d’immédiatement utile.
Et pourtant, bien évidemment, il est magnifique et indispensable
parce qu’il sert & raconter le monde et ses habitants. C’est une
fonction poétique et politique. C’est précisément de cela dont
Jj avais besoin pour méler le vertige des sentiments qui traversent
mes personnages et la tragique banalité de cet instant.

ET C’EST A GUILLAUME CANET QUE VOUS AVEZ IM-
MEDIATEMENT PENSE POUR INCARNER CET HOMME
QUIDOUTE ?

Jenvisage la fiction comme un documentaire sur les comédiens
avec qui je travaille. Je ne peux faire et ne veux faire qu’avec
ce qu’ils sont. Et en méme temps il faut que je puisse me pro-
jeter dans chacun des personnages. Chaque acteur doit alors
étre en quelque sorte comme une part de moi-méme. Et ce qui
résonne en moi chez Guillaume Canet, c’est son infinie mélan-
colie. Je I’ai toujours ressenti comme un homme profondément
triste avec beaucoup de talent pour le dissimuler. Cela me touche
énormément. Guillaume est un étre bien plus complexe que ce
qu’il semble peut-étre étre. Il avait en plus I’age du réle, le temps
qui passe lui va bien et il a une capacité énorme de dérision sur




lui-méme. C’était essentiel pour accepter de se balader un bon
tiers du film en peignoir entre des bains a remous et des enve-
loppements d’algues. J’ai eu affaire a un acteur d’exception, tres
simple — ¢’est important pour moi — trés sérieux, trés investi et
trés profond. Il est de ceux qui n’ont pas peur de se laisser emme-
ner dans leur zone d’inconfort et d’insécurité. Avec en face de lui
une actrice, elle aussi d’exception.

COMMENT SE PASSE LA RENCONTRE AVEC ALBA
ROHRWACHER ?

C’est Coralie Amédéo, la directrice de casting, qui m’a suggéré
son nom avec la crainte que son accent puisse étre un frein a ma

décision. C’¢était d’entrée de jeu une non-question pour moi. On
s’est rencontrés et j’avais la lumicre et le mystére en face de moi.
En fait, ¢’est sans doute ce qui m’intéresse le plus chez un co-
médien : ne pas tout savoir, ne pas tout deviner, étre en perpétuel
questionnement lorsque je le regarde et que je le filme. Alba a
cette capacité inouie a révéler en creux la force de son person-
nage. Il y avait aussi sa complémentarité avec Guillaume. Je crois
absolument que cette femme et cet homme ont pu s’aimer. Je
comprends aussi — par ce qu’ils sont, par ce qui émane d’eux,
par ce qu’ils me racontent silencieusement — que leur histoire
d’amour n’a pas pu exister il y a 15 ans. Mais je crois dans le
méme temps que ce nouveau moment de rencontre peut profon-
dément les déstabiliser. Tout cela existe parce que c’est Alba et
Guillaume.

IL Y A QUELQUE CHOSE DE MADEMOISELLE CHAM-
BON DANS CE ROLE QU’INTERPRETE ALBA.

C’est exact. Ce qui les lie — outre la musique, Mademoiselle
Chambon jouait du violon et Alice joue ici du piano - c’est sans
aucun doute une forme de mésestime d’elles-mémes. Et en
méme temps, méme si Alice, le personnage que joue Alba, n’a
pas fait ce qui lui tenait le plus a coeur dans sa vie professionnelle,
elle n’en a pas nourri d’amertume ou d’aigreur pour autant. Elle
garde simplement son secret en elle. C’est a la fois sa beauté et
sa tragédie. Elle a renoncé a ses réves en masquant son désarroi
derriere un sourire poli. Elle a renoncé a ce qui I’habite pour-
tant profondément pour se réfugier dans une vie avec un homme
aimant qui ne lui fera jamais de mal. Elle s’est protégée. C’est
humain. Mais le pansement commence aujourd’hui a se décol-
ler. Et parce qu’elle est au fond une exceptionnelle audacieuse,
elle se met aujourd’hui en danger. Comme on pourrait le faire
en nous approchant du bord de la falaise pour éprouver la fragi-
lité de notre existence. C’est d’ailleurs un film sur des femmes
audacieuses. Lucette, son amie de la maison de retraite, est une
autre courageuse. Et il faut définitivement une grande actrice, une
actrice puissante, pour révéler en creux la force et les doutes de
son personnage. Pendant le tournage, j’avais parfois le sentiment
d’apercevoir Romy Schneider ou Meryl Streep. Une puissance
de jeu et d’émotion hors du commun.

C’EST AUSSI UNE AUTRE MISE EN SCENE A L’OEUVRE
DANS CE NOUVEAU FILM.

Ce film n’est pas un film de bagarre. J’ai ressenti la nécessité
de descendre la caméra de 1’épaule du chef-opérateur - a la dif-
férence des 4 films précédents - pour la poser sur un pied. Pour
traduire sans doute ce sentiment d’immobilité ressenti par les
personnages. Il s’agissait d’un coté, pour le personnage de Guil-
laume, de traduire 1’idée d’un écrasement, de le mettre au centre
de géographies intérieures et extérieures trop grandes pour lui.
L’idée aussi par ces plans d’un décalage sur sa peine et ses doutes
pour les rendre a la fois tragiques et dérisoires. Comme les per-
sonnages de Semp¢ semblent perdus dans un monde trop grand
pour eux.

Pour le personnage d’Alba, c’est autre chose, il s’agissait de tra-
vailler a I’isoler, comme si elle était seule avec son secret parmi
les autres. Seule méme dans les moments festifs, comme a I’an-
niversaire de sa fille ou quand elle et son mari invitent des gens a



diner chez eux. Et quand Alba et Guillaume se retrouvent, il n’y
a quasiment jamais un plan sans les deux réunis. Comme une
solitude enfin rompue et donc la nécessité d’étre ensemble. La
difficulté était de construire et de tendre un récit avec deux per-
sonnages qui ne sont pas en bagarre, un peu essoufflés par les an-
nées qui viennent de s’écouler et qui n’essaient pas de se séduire.
Deux étres qui n’ont pas cherché a se retrouver, qui sont heureux
de se revoir quand la possibilité surgit et qui ne trimbalent pas de
haine 1’un vis-a-vis de ’autre. Il n’y en a pas un qui veut jaune
et I’autre qui veut bleu. Les fils se tendent alors en faisant peu a
peu émerger les non-dits mais en ne montrant pas tout, en filmant
parfois de trois-quarts dos, en révélant les douleurs souterraines
et les mensonges que 1’on se fait a soi et aux autres. Sans jamais
étre explicatif. Le récit se tend aussi parce que le spectateur sait
des choses sur la peine des deux sans qu’ils ne le montrent I'un a
I’autre. Un film d’évocations bien plus qu’un film d’explications.
Et en méme temps tout doit toujours étre clair entre les person-
nages en laissant pourtant des espaces vacants pour que I’imagi-
naire du spectateur puisse s’y projeter. La texture de I’image aussi
procede d’une évocation d’un espace-temps qui n’est pas celui
d’un présent objectif tout en n’étant pas celui d’un passé dépassé.

L’HOTEL ET LA STATION BALNEAIRE SONT EUX AUSSI
DES PERSONNAGES DU FILM.

Dans ce film, les décors ne sont plus seulement envisagés comme
des espaces intérieurs ou extérieurs qui accueillent les scenes,
mais aussi comme I’expression de la psyché des personnages.
Je n’avais jamais vraiment su le faire avant. L’hotel immense au
luxe aseptisé envisagé aussi comme la métaphore de la perfection
d’un monde (celui du personnage joué par Guillaume) dans le-
quel il n’est plus heureux. Et la cité balnéaire endormie envisagée
comme une parenthése dans un cycle. Il s’est passé des choses
dans les rues, il s’en passera d’autres bientdt, mais en cette pé-
riode d’entre deux, c’est le vide. Un lieu sans tumulte qui laisse
la place a I’introspection. Qui I’impose méme aussi, sans doute.

MELANCOLIE ET HUMOUR, C’EST CE QUI VOUS A DE-
CIDE A CONFIER LA BANDE ORIGINALE A VINCENT
DELERM ?

Tout a fait et trés vite méme. Bien avant que je tourne le film. Je
fais cela a chaque fois d’ailleurs, je fais composer la musique de

mes films en méme temps que j’écris le scénario. Parce que je
n’envisage pas la musique comme une illustration de ce qui se
dit ou se voit, mais comme une ligne d’écriture a part enticre.
J’ai appelé Vincent Delerm et je lui ai raconté le principal : « Un
homme et une femme qui se sont aimés et qui se sont séparés il
y a une quinzaine d’années. IIs se retrouvent par hasard hors-sai-
son dans une station balnéaire et les mots qui n’ont pas su étre
dits auparavant s’expriment aujourd’hui. Avec peut-étre aussi
les fantdmes des sentiments qui resurgissent lentement, comme
la mer remonte sans que 1’on ne s’en rende vraiment compte ».
Vincent Delerm est parti avec cela pendant que je construisais le
scénario avec Marie Drucker et il nous envoyait régulierement
des morceaux. Des musiques exactement a I’endroit ot je souhai-
tais positionner le film : I’endroit de la mélancolie et du sourire. I1
y a cela dans la musique de Delerm, quelque chose d’infiniment
¢légant qui fait résonner le passé en méme temps qu’il semble
nous dire que tout cela n’est pas bien grave. Je pourrais presque
créditer Vincent Delerm comme co-scénariste tant sa musique a
impos¢ des images, des situations et des dialogues. Tout ce qui
est écrit et filmé est en dialogue permanent avec la musique de
Vincent. Et avec son humilité et son égo extrémement bien pla-
cés, tout a été simple tout au long du processus de travail.

SI VOUS DEVIEZ METTRE UN MOT SUR CE QUI IM-
PREGNE VOS PERSONNAGES, LEQUEL CHOISI-
RIEZ-VOUS ?

J’en mettrais deux. L’audace et la peur. La peur d’échouer, la
peur d’étre en fragilité, la peur de ne pas étre a la hauteur. C’est
le probléme du moment pour le personnage interprété par Guil-
laume. C’est le probleme d’une vie pour celui que joue Alba. Et
en méme temps, ces quelques jours sont pour eux I’occasion de
I’audace ; dire — a I’autre et a eux-mémes - ce qu’ils n’ont jamais
voulu, pu et surtout su se dire. Sans réglements de comptes, sans
hystérie, sans violence. C’est au final sans doute plus un film sur
une histoire qui se termine plutdt qu’un film sur une histoire qui
recommence a un moment de la vie ou I’on se découvre capable
de baisser la garde. Moment de la vie ou I’on préfere se confronter
au remord plutét que de s’empécher de dire ou de faire. Moment
de la vie ou il s’agit de faire place a I’essentiel pour une femme et
un homme qui ont suffisamment vécu pour ne plus croire au Pére
Noél. Je trouve cela beau des étres qui se disent enfin la vérité. La
vérité pour rester le méme. .. mais en un peu mieux.
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